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Historia y analisis del humorismo
cinematografico espafol

History and analysis of Spanish cinematographic humorousness

Determinadas investigaciones sobre el film y/o la historia del cine exigen estrategias sin-
gulares, pues en modo alguno puede ser igual el acercamiento al estilo de un film de
los pioneros, por ejemplo, que, como aqui se propone, un anélisis de las variantes e
invariantes del humorismo cinematografico espafiol desde una perspectiva diacrénica.
En este caso es exigible del analista que afine unos instrumentos especificos, lo cual se
traduce en la formulacién de preguntas muy precisas y una focalizacién en algunos -y
sélo algunos— aspectos concretos de la pelicula.

Some research on film and/or history of cinema needs particular strategies. The study
of the style in a film of the early years, for example, is totally different from the analy-
sis of variants and invariants in Spanish cinematographic humour from a diacronic pers-
pective. In this case, the analist must define specific tools, that is, he must formulate pre-
cise questions and focus the attention on some determined aspects of film.
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«pensar una pelicula», la pien-

san todos y cada uno de sus
espectadores, incluidos, no se extrafien ustedes, quie-
nes fabrican el artefacto: actores, director de fotogra-
fia, director artistico, y hasta el mdsico y el guionista, y
hasta, quizas, incluso, el propio director de la pelicula,
que puede que piense o llegue a pensar la pelicula al
final, porque también todos ellos acabaréan, quizés, por
ver la maldita cinta ya proyectada, convirtiéndose en-
tonces, y slo entonces, en espectadores. Espectado-
res, eso s, aberrantes —con una mirada muy descen-
trada—, tan aberrantes, al menos, como los propios cri-
ticos de cine, que son algo asi como espectadores pro-
fesionales.
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Esto es, pues, lo que afirmo de entrada: que, fatal-
mente, el trabajo propio del espectador o espectadora,
sea MAs 0 mMenos competente o incompetente, consis-
te en pensar la pelicula. Y quien dice pensar, como nos
ensend el maestro Lledé (1982), al menos en la cultu-
ra occidental procedente de la democracia ateniense,
dice dialogar. Porque si no la piensa, no ha ocurrido
nada, no es que no haya ocurrido nada importante: es
que no ha ocurrido nada de nada. Un film empieza
cuando alguien piensa en él, dialoga con él. Cuando
alguien esta dentro de él, atrapado en el dédalo. Punto
(Montiel, 1996).

Y puesto que todos y cada uno de los espectado-
res piensan la pelicula, de lo que estamos hablando al
hablar de andlisis filmico o de historia del cine es sélo
de dos formas de pensar las peliculas.

No me entretendré explicAndoles a ustedes para
qué sirve la historia —ya lo he hecho en otro lugar
(Montiel, 2002)— pero si confidndoles mis dudas sobre
eso del anélisis. ¢{No basta con pensar las peliculas
cada uno a su aire? O, en caso de apetito insaciable,
o de voluntad de poder, éno basta con consultar esa
Historia con maydsculas, para ver qué hay que pensar
de ellas, para ver si tienen derecho a gustarnos, como
muy bien nos explicé el gran Pierre Bordieu (1988)?

Si bastase, los treinta y tantos afios que llevamos
perpetrando anélisis filmicos constituirfan una monu-
mental estupidez, y aGn diré mas: una monumental es-
tupidez condenada a un precipitado olvido; pero, al
parecer, no basta. La pelicula tiene su miga. A unos les
dice una cosa y a otros, otra, evidencia que ha desen-
cadenado fascinantes «estudios culturales», los cuales
consisten en levantar acta —algo tautolégica— de esta
evidencia, con consecuencias, en cada caso, nada aje-
nas a la situacidén politica en las que los estudios se
publican. Més bien al contrario, puesto que en tanto
que se trata de una especie de «antropologia cultural»
lo que logra el antropélogo es intervenir ideoldgica-
mente en las presentes y futuras lecturas tribales de la
pelicula, que asf juzgada resulta sumamente rentable
para los propios intereses ideoldgicos del estudioso,
pues se disfruta con ello de la ventaja de que no hay
que tener en cuenta todo lo que contiene, sino sélo lo
que conviene, como hacen todas las metodologfas, por
otra parte. Sin embargo, ni ésta, ni ninguna otra mane-
ra de averiguar algo, nos pone a salvo del error. Desde
cierta perspectiva, tan superficialmente ingenua como
profundamente tendenciosa, se ha postulado, por
ejemplo, que las peliculas de los afios cuarenta en Es-
pafa son, en su conjunto, ruidosamente fascistas, y
constituyeron un modelo moral para los espafioles de
los afios cuarenta. Lo cual puede parecer, a primera

vista, indiscutible, si se proclama asi, tan vaporosa-
mente, pero o no dice nada o no resiste ni contesta los
interrogantes inmediatos: {todo el cine fue asi de mo-
délico?, ¢a quién se le ocurrié?, ¢quién lo hizo tan
felizmente homogéneo?, {se creyé alguien el modelo?,
{fueron, a partir de ese cine, todos los ciudadanos es-
pafoles fascistas modélicos? O sea, que bien mirado,
aquellas peliculas ni decfan todas lo mismo, ni nadie
sabe tampoco muy bien para qué sirvieron, ni si sirvie-
ron mucho o poco, pero lo que si sabemos es que es-
tan pendientes de una revisién mas minuciosa y menos
sentenciosa, como muy bien nos ha contado Castro de
Paz (2002), aplicando productivos analisis textuales.
Porque si de lo que se trata es de meternos dentro de
la maldita pelicula, con independencia de que seamos
de Logrofio o de Paris, mujeres u hombres, jévenes o
viejos, liberales o prosoviéticos, puede pasar también
que nos dé por descifrar su plural —como nos ensefd
Barthes en «5/Z» (1970)-y por desinteresarnos por el
uso que le diese éste 0 aquél, o ésta 0 aquélla, el de la
butaca de al lado o el de cualquier butaca australiana.
Oh, si. Asf nos convertirfamos en dioses. Unos dioses
de risa, pero dioses al fin y al cabo. Porque si no fué-
ramos ni de Logrofio ni de Parfs, ni mujeres ni hom-
bres, etc., estariamos por encima de eso y podriamos
pensar el cine mejor que cualquiera. De este grosero
principio parte, precisamente, el andlisis filmico: de la
presuncién de que hay una manera mejor y superior
de pensar una pelicula, distinta de la del espectador
com(n. Para que quede claro: a mf no me cabe la me-
nor duda de que «hay una manera mejor y superior de
pensar las peliculas».

2. Nudo

Asf las cosas, el principal riesgo de la practica ana-
litica referida al cine es —ya se ha indicado— el endio-
samiento, una suerte de solipsismo encantado de ha-
berse conocido que proclama sin descanso su «meca-
chis» qué guapo soy, como Chito Vallares, el persona-
je arnichesco que ha estudiado en Nueva York. Hablo
de la desparpajada practica de cierto onanismo que no
fertiliza nada, ni siquiera la historia; porque la pregun-
ta del millén sigue siendo ¢para qué sirve el anlisis fil-
mico? Y una primera aproximacién a la respuesta no
puede ser sino la siguiente: para ejercer una interven-
cién cultural de caracter politico; o dicho de otro mo-
do: para decir algo a nosotros, en cuya frase lo que
hay que subrayar es la palabra algo. Algo, y sélo algo
de algo y no todo de algo, es lo que dice el anélisis y
el analista del film. Véase a este respecto la «Cuarta
aporia del aprender, o de la crisis de la educacién» en
el indispensable ensayo de José Luis Pardo (2004:
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104): «Decir algo —sélo algo— de algo, implica, pues,
una decisién, la de elegir, de entre todos los predica-
dos que es posible atribuir a un sujeto, sélo uno —uno
en cada caso, uno cada vez—, el mejor».

Ergo el andlisis del film es, por definicién, intermi-
nable, como el anélisis psicoanalitico, y ademds dra-
matico, porque hay que elegir qué queremos analizar,
dado que de un anélisis de sangre no se obtiene infor-
macién alguna de una fisura en el quinto metatarsiano
del pie izquierdo. De modo que ya empieza a presen-
tarse claramente ante nuestros o0jos este matrimonio de
conveniencia digno de figurar en un museo teratolégi-
co: la voluble sefiora Historia, que —como se ha insi-
nuado— tanto sirve para un roto como para un desco-
sido, casada con el sefior Analisis, que, lejos de deten-
tar la Autoridad de quien nos educa en una Verdad es-
table, la desestabiliza «ad nauseam», y que es, dicho
muy precisamente en catalan,
un cagadubtes (un caga-du- [%:
das). Pese a todo, ambos son

esal IQué disparate! Bueno, no tanto, no tanto. Si hay
gente que afirma, con gran aplomo, que podemos en-
contrar humor britanico en un film espafol, épor qué
resulta tan inverosimil encontrar humor espafiol en un
film britinico?

Si todavia no se han hartado de mi, les pondré un
ejemplo atin mas desorientador, capcioso y mareante:
el humor de la pelicula espafiola «Campanadas a me-
dianoche» (Falstaff/Chimes at midnight, de Orson We-
lles, 1965, basada en «Ricardo Ill», «Enrique [V», «En-
rique W» y «Las alegres comadres de Windsor», de
William Shakespeare), ées inglés, espafol, estadouni-
dense, apéatrida, de Villanueva de la Serena?

De ser éste —que no lo es, ya lo he dicho— el nudo
gordiano del asunto, yo haria como Alejandro de Ma-
cedonia, desenfundaria la espada y de un violento tajo
lo desenredaria por la brava, porque, por esta vez,

Fatalmente, el trabajo propio del espectador o espectadora,
sea mis 0 menos competente o incompetente, consiste en
pensar la pelicula. Y quien dice pensar —como nos enseiid el
maestro Lledd—, al menos en la cultura occidental proceden-
te de la democracia ateniense, dice dialogar. Porque si no la
piensa, no ha ocurrido nada: no es que no haya ocurrido
nada importante: es que no ha ocurrido nada de nada. Un
film empieza cuando alguien piensa en él, dialoga con él.
Cuando alguien esta dentro de él, atrapado en el dédalo.

nuestros queridos papas, y ha-
ciendo honor al cuarto manda-
miento, debemos honrarlos y
respetarlos. Aunque a veces sea
muy dificil entenderles, amarles
y convivir con ellos. Pondré un
ejemplo: imaginemos que que-
remos decir algo en una clase
sobre la historia del humorismo
cinematogréfico espafiol. No sé
que resultarfa mas abrumador,
si nuestra voluminosa mam4, la

historia o nuestro enjuto sefior

padre, el andlisis, deambulan- L;

do incesantemente por un lu-

juriante jardin mientras se pregunta qué diantre es eso
del humorismo, dénde buscarlo, cémo...

Diré, sin embargo, algo, apartindome un poco
—por el momento— de la pesada tradicién de mis pro-
genitores, dofa Historia y don Anélisis, y arrimadndome
a mi ya un tanto fatigada abuelita dofia Filosoffa: (el
humorismo cinematogréfico espafol es sélo espafiol
porque se encuentra en los films efectivamente produ-
cidos en Espafia durante mas de un siglo, o lo es por
algo més? Para que fuera algo mas no bastarfa sélo con
que lo hallisemos aqui, y poseyera singulares caracte-
risticas, propiedades tnicas, sino que deberiamos po-
der rastrearlo ocasionalmente en un film francés o en
un film producido en Pernambuco.

{Qué les parece a ustedes?, {qué opinan? Su-
pongo que estardn pensando: iIHumor cinematografi-
co espanol en un film francés! iPero qué barbaridad es
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prefiero un axioma a una aporia. Y para ello me acojo
a la autoridad de Mihura (2004: 103), que escribié en
1966 que «Creer que puede existir un humorismo
autéctonamente espafiol, o italiano, o suizo, es como
creer que en Espana sélo puede haber mujeres more-
nas, y que las mujeres rubias que hay no sélo no son
espafiolas, sino que son noruegas o son espias interna-
cionales».

Lo que si que existe, obviamente, es humor en el
cine espafiol susceptible, como es légico, de discrimi-
narse, desentrafiarse, desplegarse, por ver si, como
creo, constituye una de las més notables cualidades
poéticas de nuestro cinema.

3. Desenlace
Porque, a mi juicio, para navegar con buen rumbo
y viento en popa hacia el anhelado puerto que nos
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ofrezca una visién cabal del humorismo en el cine es-
pafol, no sdlo hay que sortear las preguntas tontas
como 4qué es el humorismo espafol?, {qué es gracio-
so?, {qué paso entre tu padre y mi madre, sino inten-
tar formular algunas mas productivas (véase «infra»), y
eso sélo si logramos atravesar el peligroso estrecho
entre la «escila de la erudicién y la caribdis de la ex-
haustividad».

Riesgo de la erudicién: irnos por las ramas. En ri-
gor, a la hora de tratar temas afines al nuestro —desde
el humor de Chaplin y Keaton (Pavia, 2005) hasta el
humor en la mdsica (Casablancas, 2000)— se ha con-
vertido en un ejercicio preliminar casi candnico re-
montarse a la antigua Grecia para acabar dando cuen-
ta de los tedricos del humorismo més recientes. Ver-
bigracia, P. Ballar (1994), nos remite a Aristteles,
Quintilliano, Cicerén, etc.; Rosa Maria Casamitjana
(1996), atraviesa las inevitables estaciones de J.P. Ri-
chter, Theodor Lipps, Baudelaire, Bergson, Freud, Pi-
randello, Breton, etc.; Sastre (2002) no se olvida, ade-
mas, de Bajtin, Arthur Koestler, y asi sucesivamente. Yo
mismo me acuso de haber incurrido recientemente en
este ejercicio un tanto estéril (Montiel, 2005), tratando
de reivindicar a algunos de nuestros tedricos del siglo
pasado y presente (incluyendo, naturalmente, al pro-
pio A. Sastre): P. Baroja, R. Gémez de la Serna, J.
Camba, W. Fernandez Flérez, E. Jardiel Poncela, E.
Neville, M. Mihura y no sé cudntos mas. Lamenta-
blemente, el encaje de tales teorfas en el anlisis con-
creto del film se vuelve ciertamente peliagudo.

Riesgo de la exhaustividad: quien mucho abarca,
poco aprieta. Intentar tan solo un listado o una mera
mencién de todas las peliculas espafiolas pertinentes
para el estudio del humorismo cinematogréfico espa-
fiol se me antoja una idea ella misma ridicula y desca-
bellada. Deberia practicarse, por lo tanto, apenas una
pequefia puncidn en este vasto corpus, a partir de una
antologia que pueda ser mas o menos justificada. Pro-
pondré, no del todo caprichosamente, una breve lista
de films que en efecto perviven. Para lo referente a
nuestro cine de los origenes, «L"hereu de Can Pruna»
(Segundo de Chomén, 1904, incompleta); para tratar
la incorporacién de lo sainetesco o no tan sainesco a
nuestra cinematografia, propondré «El pollo Tejada»
(José de Togores, 1915; segunda parte, conservada
en el nitrato original), «Alma de Dios» (Manuel Norie-
ga, 1923), «IViva Madrid, que es mi pueblol» (Fernan-
do Delgado, 1928; redescubierta recientemente); para
detectar cédmo se asoma el llamado nuevo humorismo
a las pantallas, tres extravagancias: «El orador» (F. Vi-
tores, 1928; con R. Gémez de la Serna), «El sexto sen-
tido» (N.M. Sobrevila, 1929) y «Esencia de verbena»

(Ernesto Giménez Caballero, 1930; de nuevo con R.
Gémez de la Serna); para observar el periodo republi-
cano podrian valer (aunque cueste un gran sacrificio
renunciar a joyas como la norteamericana y en verso
«Angelina o el honor de un brigadier» (1934), sobre la
comedia de E. Jardiel Poncela) la estropeada «La
sefiorita de Trevélez», de E. Neville (1935), o la deli-
ciosamente anarquista «iNosotros somos asil», de V.R.
Gonzalez, 1937), «La verbena de la paloma» (B. Pe-
rojo, 1935), «El bailarin y el trabajador» (L. Marquina,
1936), «La millona» (A. Momplet, 1937; incompleta),
«Nuestro culpable» (F. Mignoni, 1938) y «Los hijos de
la noche» (otra vez B. Perojo, 1939, con didlogos de
M. Mihura), y a partir de aqui el asunto se vuelve
complicadisimo porque el nimero de peliculas atracti-
vas para ofrecer sélo una minima muestra de la extra-
ordinaria variedad de registros humoristicos de nuestro
cine en el perfodo de la dictadura franquista (1939-
1975) es legién. Aunque podrian ser cien o mil, pro-
pondré sélo diez, en esta ocasién si con arbitrariedad
manifiesta: «Alma de Dios» (LE Iquino, 1941), «La
vida en un hilo» (E. Neville, 1945), «El crimen de Pepe
Conde» (J. Lépez Rubio, 1946), «Habitacién para
tres» (A. Lara, «fono», 1951), «Historias de la radio»
(J.L. Saénz de Heredia, 1955), «El pisito» (M. Ferreri,
1958), «Don Lucio y el hermano Pio» (J.A. Nieves,
1960), «Placido» (L. Garcia Berlanga, 1961), «Los di-
namiteros» (J. Garcia Atienza, 1962), «Los que no fui-
mos a la guerra» (J. Diamante, 1962).

Por dltimo, en lo que se refiere al cine contempo-
raneo —de los dltimos veinte afios— no estarfa de mas
empezar por comparar dos films de José Luis Cuerda,
uno sobre una novela de Wenceslao Fernédndez Fl-
rez y con guién de Rafael Azcona (El bosque anima-
do, 1987) y otro de su propia cosecha (Amanece que
no es poco, 1988), pero a nadie se le escapa que este
escueto y rudimentario mapa deja continentes enteros
por dibujar.

Aun con todo, la tarea no parece sencilla ni corta,
puesto que, como he apuntado en otro lugar, en el film
suelen trenzarse registros distintos de melodrama y
comedia, y, por lo tanto, «para el estudio de los humo-
rismos en el cine espafiol, tal vez el objeto de anlisis
adecuado, el que debemos focalizar, no sea el film
completo, sino la secuencia» (Montiel, 20006).

Otrosi: es obvio que segin el objeto de estudio,
conviene afilar y afinar los instrumentos de anlisis
para adecuarlos al mismo, como ha hecho, por ejem-
plo, A. Gaudreault (1993) al enfrentarse a los primiti-
vos films de la Pathé. Asi que, en cuanto a las pregun-
tas prometidas «supra», aquf van algunas que me pare-
cen pertinentes y pragmaticas para que, mediante di-
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chos anélisis, pueda acabar trazdndose esta historia
transversal deseada:

{Recae el humor en la situacién o se trata de hu-
mor verbal?, {cédmo interact(a la imagen y el sonido
en la configuracién humoristica de la escena?, {proce-
de el humorismo de un equivoco?, {cémo actdia la ine-
vitable sorpresa?, {ocupa el humorismo la trama prin-
cipal o sélo algunas subtramas?, {cémo se abrochan
las secuencias humoristicas con otras que no lo son?,
{domina en el film la mirada irénica del punto de vista
o el humor procede de la parodia?, ése trata de un hu-
morismo que aspira a desencadenar la sonrisa o a
alcanzar una franca comicidad que desate la carcaja-
da?, les el humor conquista del virtuosismo de un
actor cdmico —pongamos Gila, Tip y Coll, etc.— o con-
secuencia de una estructura de comedia mas o menos
articuladas segin canones clasicos, {cémo interviene
el ritmo, el tempo —lento, acelerado— en la forma
humoristica precisa?, {qué elementos de la puesta en
escena —accesorios, gestos del actor, vestuario, locali-
zaciones, etc.— coadyuvan al humorismo de la secuen-
cia?, lestd favorecido el humorismo por la planifica-
cién y/ o el montaje, y de qué modo?, {pertenece ese
tipo de humor a la llamada alta comedia o procede de
las formas teatrales populares como los entremeseses,
sainetes o juguetes cédmicos?, {cuantos chistes verbales
o chistes visuales pueden contabilizarse?, {qué hay del
tono humoristico?, {tiende a la mordacidad o es un
humor blanco?, {o es un humor negro?, {predomina
la satira, el sarcasmo, la caricatura, lo grotesco, el inge-
nio, la carnavalizacién, el retruécano, la patochada...?

Pero aqui debo detenerme, porque, aunque uste-
des ya lo habran advertido, acaban de leer un ensayi-
to que, valga lo que valiere, va de lo general a lo con-
creto pero que no va sobre el humorismo cinemato-
gréfico espaol, sino sobre teorfa de la comunicacién
cinematogréfica, materia a la que vengo dandole algu-
nas vueltas y publicando algunas reflexiones desde

ISSN: 1134-3478 - Paginas 81-85

antiguo (Montiel, 1992; 1997). Se trataria ahora, y en
ello estamos si nos dejan, de regresar a ftaca —tras un
viaje «ple d aventures, ple de coneixenga»— para po-
der describir nuestro tema con un poco de prudencia
y, quiza, con un poco de suerte.
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