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Fragmento de una carta: sobre el analisis del film?!

Como limpiarse las gafas

Paulino Viota
Santander

Desdela6pticadel profesional del cine—director y critico simultanemente—, el au-
tor deestetrabajonosofreceunavisionoriginal y profundasobrelaobracinematogr afica
como unidad superior dedificil desciframiento, haciendo sumamente ardua lalabor de
analisisydecritica, yaqueeneste proceso, al tiempo que sefabrica uninstrumento para
suinter pretacion, sesustituyelaobrapor otraobra. Snduda, unavisiénsincerayaudaz
parareplantear las funciones del «interpretador» del cine.

... Me preguntas. «¢y t cdmo lo haces?.
Creo que lo primero es evitar d ir a una pdi-
cula con @ andliss «ya puesto», con esquemas
prefijados de antemano. Entre muchos criticos
es habitud la tendencia a utilizar en todos los
casos los mismos conceptos, los mismos pro-
cedimientos de andlisis, que asi acaban con-
virtiéndose en un instrumento genera, vaido
para sempre. Creo que esto se produce por
comodidad, por pereza intdlectud, por fdta de
exigencia, por ruting; en definitiva, por «profe-
sionalizacién» (por tener que atender a com-
promisos profesiondes y tener que estar «rin-
diendo» siempre).

Para mi, las formas dd andiss, los con-
ceptos, las ideas que se gplican a la compren-
sién de un film, debieran pegarse como un
guante, como un trge hecho a la medida, d
«cuerpo» de esa pdicula, a la materia dd film

particular y concreto de que se trate en cada
cas0. Pero, como es més fécil conocer y apren-
derse lo que ya existe, para luego repetirlo, que
percibir cosas nuevas, nuevas combinaciones
de ideas 0 nuevas formas, muchos criticos
tienden a detenerse en los procedimientos de
andlisis ya establecidos. Asi, tienden, como te
digo, a definirlos en s mismos, independizan-
dolos de su origen, dandoles existencia propia,
cuando s6lo debieran tenerla con relacion a
una u otra pelicula concreta. Esos criticos
piensan que s un sefior ha aplicado determi-
nados conceptos a tal film, elos bien pueden
aplicarlos a tal otro.

Pero los instrumentos del andlisis debie-
ran ser como un mapa o un plano, que nos dan
una imagen de su objeto exacta y sintética
—porque, ademas, no sdlo habria que hablar de
andlisis, sSino también, y mucho, de sintesis—.
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Esos instrumentos, por mucho que intenten
adaptarse, gplicados a una pelicula 0 a un autor
distintos de aguéllos en los que si tienen un
empleo certero, resultan muchas veces como S
se intentara aprovechar un mapa o un plano
para, jcon unos ligeros arreglos!, representar
una region o un edificio dife-
rentes.

0, por € contrario, muy gustada a la época de
la accion; que los hechos histéricos estén 0 no
fdseedos, 0 que la interpretacion ideoldgica es
progresista 0 reaccionaria; €tc.

Con estos esquemas, U otros mas refina
dos, pero igualmente genéricos, pareciendo
gue damos cuenta de cual-
quier pelicula, no damos cuen-

Esas formas puramente
abstractas del andlisis, cuya
funcion es ayudar a ver, mos-
trar e objeto con més daridad
de la que @ objeto = muestra
por sl mismo, esas formas que
no debieran tener existencia
independiente de aquello a
gue se refieren, «toman cuer-
po», se materializan —como
lo haria un ectoplasma, un
fantasma—, se hacen «visi-
bles», s2 ponen delante, velan
en vez de iluminar, vuelven
opaco lo que debiera ser trans
parente; se convierten, preci-
samente, en obstaculos, nos

Interpretar es susti-
tuir la obra por otra
cosa, por su significa-
cion, por su sentido.
Para mi, casi siempre
es un abuso, porque
creo que la interpre-
tacion, si se produce,

pertenece al ambito
de la relacion indivi-
dual e intransferible
que cada espectador

debe tener con
la obra.

ta de ninguna, sino que con-
vertimos cualquiera de ellas
en una idea de pelicula, en
una abstraccion. Dibujamos
un objeto ideal, que en nada
s parece d que una pdicula
concreta sea.

Estas categorias abstrac-
tas y genéricas, que parece
gue necesariamente se dan en
todas las peliculas, son, en
realidad, criterios inoperan-
tes a la hora de apreciar lo que
es una pelicula particular y
concreta. Por gemplo, en €
cine de Bresson, no se puede
hablar de «actores» -8 mis-

deforman, nos falsifican el
film dd que s trae

La forma més smple -ver-
daderamente una caricatura— de este tipo de
«andliss» preconcebido, consiste en que esos
caracteres, esos conceptos fijos, sean los que
congtituyen los componentes —evidentes y con-
vencionades- de una pdicula; taes como d a-
gumento narrativo, la fotografia, € trabgjo de
los actores, @ montgje, € vestuario y los deco-
rados, la mlsica, los didogos, ec.

Vida ad una pdicula, la critica, 0 d «ané&
liss», e reduce a pasar revisa a exe catdogo
fijo; en d meor de los casos razonando o moti-
vando las conclusiones. Se dice que la fotogra-
fia es magnifica; que la narracion esta forzada,
porque abusa del papel dd azar, o porque los
efectos no corresponden a las causas, que los
actores estan muy bien o muy ma o unos bien
y otros ma; o que dan perfectamente los tipos
fisicos de sus personges pero no saben actuar
0 viceversa, que la ambientacion es anacrénica

mo subraya su diferencia con
respecto a la idea comin de lo
que es d actor en un film uti-
lizando la paabra modelos para las personas
que goarecen en los suyos—; en Bufiud, no es
muy relevante referirse a la caidad plagtica de
la fotografia, ya que d la evitaba muy cuidado-
samente, por profundas y elaboradas razones
estéticas seguramente fundamentadas en el
surrealismo —una vez respondid a un critico
que le preguntaba qué sucedia S las imagenes
sian hermosas con un definitivo: «dl4 dlas>—
en Chaplin, no tiene sentido preguntarse por la
coherencia de la narracién en la mayoria de
sus films, pues éstos han sido engendrados de
td manera que no tienen su origen en la narra-
cion, con lo que esta categoria convenciond, s
la gplicamos a dlos, s6lo nos producira perple-
jidad 0 nos llevara a las conclusones més ne-
gativas, en la parte find de la obra de Rosse-
llini las categorias draméticas no juegan nin-
gun papel...
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Y asi podriamos seguir, marcando dife-
rencias, con todos los cineestas creadores —co-
mo con cualquier artista de cuaquier arte-.
Cada uno de dlos ha inventado un egtilo, una
forma de ver y de sentir que le pertenece a €
s0lo y que plasma, de manera también propia
e intransferible en sus obras.

De lo que s trata, pues, para € critico, es
de buscar, de descubrir o de fabricar, los ins-
trumentos especificos, construidos de manera
diferente en cada caso, que respondan a las
necesidades de descripcion o de andisis que
plantee cada film; que sirvan para trazar €l
mapa de cada obra.

Remito a las peliculas y producciénes de
Eisengein, d andids de la seccion de la muer-
te dd nifio y de su madre en El acorazado Po-
temkin. Recuerdo que se bassba en consderar
cada plano como una unidad diferenciada, con
valor propio, y en examinar

las relaciones entre 10S PlaN0S e —

vigtos de esa manera. Trabga
mos unos folios con fotogra
fias de todos los planos de la
seccion cuidadosamente orde-
nados. De esa forma, con to-
dos los folios delante, podia
mos ver todos esos planos a la
vez. S nos hubiésemos limita
do a proyectar la secuencia,
aungue lo hubiéramos hecho
una y otra vez, no habriamos
podido percibir nunca dd todo
Su organizecién, su estructu-
ra, como pudimos descubrirla
en las imagenes de los folios.

En la proyeccion, cuando vemos un plano,
los demés y d orden de sucesion entre dlos,
solo pueden ser un recuerdo, por cercano y
preciso que sea. Por @ contrario, en los planos
reproducidos en los folios, esa sucesién tem-
poral linea de las iméagenes en la pantala
quedaba transformada en una especie de cam-
po con interrelaciones simulténeas. Se hacia
posible asi la comprension de las complgas
conexiones que Eisenstein habia establecido
entre esas unidades de congtruccion, de com-

El critico, cuanto mas
sabe, cuanto mas
libre es, cuanto mas
seguro esta de si,
tanto mas desapare-
ce, como los propios
instrumentos que
utiliza, tras la obra
que examina.
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posicién que son, para él, cada uno de los
planos.

Al disponer esos planos en unas hojas de
pape reprodujimos la posicion del autor en su
mesa de montgje, cuando decidia como orga
nizar las imagenes que habia filmado. Esa
operacion nuestra nos permitia comprender
cdmo actud la mente dd cineasta; nos ayudaba
a ver mas a fondo la escena. Pero atencion:
verla «td y como es».

Porque esa consideracion de los planos
como una especie de unidades discretas, deli-
mitadas, que definen un conjunto de relacio-
nes, creo que es correcta en esta escena y
seguramente en todo € film y muy probable-
mente en toda la obra de Eisengtein; pero ese
mismo criterio no solo seria inoperante en la
obra de otro cineasta, Sino que nos llevaria a
errores ridiculos.

Lo fundamenta me pa
rece, por tanto, definir el
ambito de aplicacién de cada
procedimiento de analisis;
buscar y fabricar los més ade-
cuados en funcion de cud sea
d terreno de estudio que he-
mos acotado. No servirén,
pues, los mismos criterios
para analizar una secuencia
que quiza la pdicula comple-
ta, 0 que toda la obra de un
autor, o la de una «escuda» 0
tendencia, o la de un pais, 0
un determinado periodo his-
térico.

Hace poco he visto en televison The Pas-
senger. Profesién: reportero, de Antonioni, y
Mi amigo Ivan Lapshin, de Alexé Guermen.
En cuaquiera de las dos, los planos, vistos uno
por uno, son una cosa que no tiene nada en
comin con lo que acabo de decir sobre Eisens
tein. Propiamente, en ambas -y en es0 coinci-
den en principio, ain tratandose de obras de
cineastas con egtilos muy diferentes- los pla-
nos no son unidades (unidades delimitadas y
con valor propio, como en Eisenstein). El
cambio de plano no tiene en estas pdiculas un
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vaor expresvo, 0 semantico como en Eisens
tein. En las dos, ese cambio se produce més
bien como una mera necesidad técnica: a
partir de un cierto momento se va haciendo
dificil complicar mas € plano, seguir rodando
sn cortar. Y, ademas, para edtos cineastas —en
e caso de Antonioni, Sdlo en edta fase madura
de su carrera, porque en sus comienzos no era
asi— no importa cortar; no le
dan valor especial a corte,
como hace Eisenstein. Para

sin embargo es imprescindible para entender
la forma dd Potemkin.

Més aln, esto que es verdad, en The Pas-
senger, para las relaciones entre los planos de
una misma secuencia, no lo es ya para las
relaciones entre las secuencias —entre los esce-
narios, se podria decir, porque son los lugares
los que congtruyen d film-. Entre las secuen-
cias d que importa € cambio,
e corte, d paso sihito de una
a otra, de un escenario a otro.

ambos, € espectador restitu-
ye, en su mente, la continui-
dad entre dos planos. En la
pelicula de Antonioni, d cam-
bio de plano se hace también
por razones que podriamos
denominar de intensificacion
visual: para que percibamos
mejor 10 que se nos quiere
mostrar; bien sea acercando-
nos a dlo, o dgandonos para
verlo en su conjunto; o cam-
biando € angulo, € punto de
vista, para ponérnodo en re-
lacién con otra cosa 0 para
mostrarnos un aspecto que
desde @ angulo anterior no s
percibia. Pero, en todo caso,
ambos cineastas cambian de
plano con toda soltura, sin
mayores preocupaciones. Se
diria que nos quieren dar la
sensacién, incluso, de que

La interpretacion
tiene que ver con la
medicina: la obra es
un sintoma que hay
gue descifrar. Tiene
que ver también con
la ley: la interpreta-

cion es un informe
policial sobre los
hechos y las intencio-
nes del autor. El
«interpretador» es
un chivato que reve-
la lo que el autor
escondia; es el fiscal
0, en el mejor de los
casos, el defensor en
un proceso en el que
el autor es siempre
el acusado.

Asl que, en este caso, o que no
vale para el examen de los
planos si vae para € de las
escenas. Incluso me atreveria
a decir -y dgo con & gemplo,
porque me parece que d gem-
plo concreto es lo més aclara
torio— que d taento refinado,
irénico, muy secreto, de este
Antonioni maduro estd, pre-
cisamente, en esa contradic-
cion: a filmar cada escena
con toda sencillez, sin preten-
siones «artigicas», sn un jue-
go de los planos muy dabora
do, d usar de los cambios de
plano, dentro de cada una, ca
s con tosquedad, € maestro
nos hace bgar la guardia nos
presenta algo asi como una
«superficie» dd film anoding,
inexpresiva, Sn eementos Sg-
nificativos a los que agarrar-

cambian de plano donde no
era imprescindible, como si
tuvieran la voluntad delibe-
rada de «decirnos algo» también con eso;
CcOmo S nos quiseran subrayar que lo impor-
tante de la peicula no esta en los cambios de
plano, en d montge; que se corta porque es
técnicamente inevitable, pero que «no nos
fijemos en eso».

ilmaginemos el destrozo que haria un
«andista» empefiado en utilizar en estas pdli-
culas € ingrumento dd examen de los planos
como unidades congtitutivas! Instrumento que

nos. Quedan de esta manera
encubiertos, dismulados, po-
co sensibles a primera vista,
los cambios de lugar, las vertiginosas dipsis,
los «sdtos atrés» sin explicaciones, la intru-
S90n de materides documentaes todo d eabo-
rado juego entre las secuencias que condituye
a la pdicula como una estructura muy comple-
jay origina bgo su apariencia de inexpresi-
vidad. Antonioni se las arregla para cogernos
desprevenidos y edta arquitectura secreta de su
pelicula nos «trabgja» con toda su potencia
desconcertante, con toda la perplejidad que
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lleva dentro. Porque es eso; € desconcierto, la
imposibilidad de acabar de comprender —l
mundo, la vida, las rdaciones humanas, inclu-
s0, mas profundamente, la propia persona—, €
resultado profundo de The Passenger. Y este
resultado, insdlito y dificil en un ate como €
cine, en principio tan poco propicio a la intros-
peccion, es d logro de esa forma tan gparente-
mente descuidada como sutil.

iY e0 no es todo! Al find, € antelitimo
plano de The Passenger, es un plano muy largo
y muy elaborado, un plano secuencia cuya idea
central es, evidentemente, la de «no cortars.
Ese plano, pues, donde lo fundamenta es que
no haya cortes, se opone, é solo, atodo d resto
del film, donde no importa mucho cuantos
sean los cortes. Ese Unico plano establece una
relacion de ateridad con todo lo demas; es
como una dimensién nueva y distinta de la
pelicula que sblo aparece ahora. Pero es que
e plano nos entrega, precisamente, @ «mo-
mento de la verdad» de la vida de protagonis-
ta Momento, pues, excepciona, filmado tam-
bién de manera ex-
cepcional; bellisima
correspondencia que
cierra o, mejor, abre
la pelicula de una
manera fascinante.

Asi que The Pas-
sanger tiene dentro
de § dos sgemas —0
procedimientos, o
principios— diferen-
tes. Uno de elos abar-
ca s6lo un plano, pero
eso no cambia las
cosas. Insisto, pues: €l
andliss, la forma que tome,
debe sdir dd film.

Claro, la pregunta que se plan-
tea es entonces, ¢como acertar, cOmo
saber que e ha degido un criterio correcto?
Para mi, hay que correr sempre € riesgo de
equivocarse; hay que equivocarse. Sdlo la préc-
tica nos va haciendo cada vez més flexibles,
cada vez mas capaces de ver [o que hay en una

o

VAN

obra de arte, en vez de imponerle nuestras
ideas. El critico, cuanto més sabe, cuanto més
libre es, cuanto més seguro esta de i, tanto
mas desaparece, como los propios instrumen-
tos que utiliza, tres la obra que examina Por €
contrario, cuanto mas verde esta, cuanto mas
pretende afirmar su personalidad poco elabo-
rada, tanto més pretende que s vea su sSingu-
laridad de critico y no la de la obra a la que s
refiere. Las peliculas pasan a ser asi meros
soportes, pedestales para € pefil de la perso-
nalidad de critico; con lo que todas dlas to-
man un are de familia y se nos escamotea lo
principa: la maravillosa variedad de las dife-
rencias.

Una cosa més rechazo de una gran parte
de la critica: la obsesion por interpretar.

Para mi, de lo que e trata en una critica es
de describir, de descubrir, de hacer ver, de
relacionar en todo caso, de andizar o sinteti-
zar para tener una visén mas exacta, 0 mas
intensa, del detdle o dd conjunto, de la mate-
ria o de la estructura; se trata de dibujar un
mapa, de fabricar un instrumento Uil

para la comprensgon y también —y

eso es muy importante- para
la memoria, para la inte-
riorizacién, en cada
uno de los especta
dores, de una ima-
gen de la obra cer-
tera y capaz de
arraigar en noso-
tros, de permane-
cer, aunque sea en
un olvido aparente,
de enriquecer nues-
tra experiencia vi-
tal, nuestros cono-
dmientos Pero nun-
ca < trata de inter-
pretar.

Interpretar es
sudtituir la obra por
otra cosa, por su significacion, por su sentido.
Para mi, cas sempre es un abuso, porque creo
que la interpretacion, s se produce, pertenece

©Masterclips
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a &mbito de la racion individua e intransfe-
rible que cada espectador debe tener con la
obra. Todos tenemos una experiencia propia,
una historia personal que nos ha creado un
mundo simbdlico propio y una respuesta par-
ticular a cada obra de ate. No quiero decir que
no haya también seguramente, simbolos co-
lectivos, arquetipos que tal vez susciten en
todos reacciones unanimes. Aqui si cabria la
interpretacion; pero alin en ese caso creo que
suele sr més hien empobrecedora. Por 1o ge-
nerd, la interpretacion «normdiza» o norma
tiviza los ecos que la obra podria provocar en
nosotros. Es € eterno «quiere decir», que quita
la pdabra d autor y se la da d critico; jy alin
es peor cuando se le pide la interpretacién a
quien ha hecho también la obral: «Y usted,
¢qué ha querido decir?

La interpretacion me parece, muchas ve-
ces, fruto del narcisismo, de la vanidad del
critico, que quiere mostrar que d es d interme-
diario privilegiado, € sacerdote, € augur; €
Unico que puede decifrar los signos dd «crear
dor», dd atista Quiere sar, ademés, € posee
dor dd conocimiento, de la ciencia que poshi-
lita la interpretacion. Porque ésta se basg, ine-
vitablemente, en una ciencia distinta del arte
en gque s incina @ «interpretador», la ciencia

ala luz de la cud s hace la interpretacion.

No quiero decir con esto que exclusivar
mente convenga hablar desde d cine. jTodo lo
contrario! Es grande mi interés por oir hablar
de cine, o de Eisengein, en concreto, 0 de una
pelicula, desde cuaquier perspectiva —cienti-
fica 0 atidica— que no sea precisamente la del
cine. Pero es que lo que distingue a «inter-
pretador» es que no acepta nunca ser uno Més.
Siempre pretende tener la palabra definitiva
Su ciendia es excdluyente nunca es parte, sem-
pre es todo; siempre lo explica todo.

La interpretacién tiene que ver con la
medicina: la obra es un sintoma que hay que
decifrar. Tiene que ver también con la ley: la
interpretacion es un informe policia sobre los
hechos y las intenciones del autor. El
«interpretador» es un chivato que revela lo que
d autor escondia; es d fiscd o, en d mdor de
los casos, € defensor en un proceso en d que
el autor es siempre el acusado. Enfermo o
delincuente, el autor es descubierto por la
interpretacion. Tras ella s2 me hace dificil no
ver la censura 0 d sanatorio...

Notas

Estearticulosepublicd por primeravez en Quima. Revista
de Educacion, 30. Cantabria, octubrede1991. Agradecemos
al autor laautorizacion parasureedicion.

« Paulino Viota es director y critico de cine.




