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Qué ocurre cuando encendemos un
ordenador
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Encender un ordenador se está convirtiendo en una operación habitual en nuestras
vidas. Es algo tan sencillo como pulsar el interruptor de la luz eléctrica. Tan obvio que
no necesita instrucciones de proceso. Y tan mágico que aún nos asombra. ¿Qué ocurre
en un ordenador cuando lo encendemos? Ni la televisión era una caja llena de enanitos
ni el PC es una bola mágica. En este trabajo se trata de explicar los mecanismos que se
ponen en marcha cuando ejecutamos el mecanismo del encendido.

Vivimos en la sociedad del futuro. Nos
hemos habituado –lo vamos haciendo cada vez
más– a trabajar con los ordenadores, a vivir
con los ordenadores y sus huestes: impresoras,
scanners, joysticks, disquetes... Durante va-
rias horas al día, nos sentamos delante de sus
pantallas. Pero les tenemos miedo. Seguimos
viendo en ellos algo de mágico. El prompt C:\>
es el «abracadabra» de nuestro siglo, nuestro
particular «supercalifragilisticoespiralidoso»,
el verbum, la palabra creadora, el origen o ar-
jé; al principio, era el bit.

El misterio presiona más que el conoci-
miento. Los PC son un secreto para nosotros,
algo reverencial se esconde en su sellada caja,
pero no nos atrevemos a abrirla, por miedo a
destapar la «caja de Pandora». Los fabrican-
tes, cuales nuevos faraones, truenan con sus
maldiciones: «No abrir. Responsabilidad por
cuenta del infractor. ¡Peligro!». No nos hace-

mos cargo si... El acceso queda restringido a
los sumos sacerdotes, los no iniciados debe-
mos reverenciar al dios, sin intentar siquiera
comprenderlo.

Pero el pecado es algo sensual, no pode-
mos evitarlo y, como Adán, comemos de la
manzana. Cuando abrimos el cofre del tesoro,
lo que encontramos nos deja aún más atónitos.
El interior de la computadora consiste en mi-
crochips; de arcana arquitectura, son jeroglí-
ficos fascinantes que nada dicen de su sentido.
Perdidos en el laberinto, somos presa del te-
mor; aún sobresaltados, buscamos el hilo de
Ariadna que nos lleve afuera. Debemos esca-
par, antes de que nos sorprenda el Minotauro.
Nos apresuramos a reponer la carcasa en su
sitio, entonando el mea culpa; juramos arrepen-
tidos no volver a hacerlo nunca más y rezamos
para que el Gran Mago, el ordenador, no se
haya enfadado. Nuestra mano temblorosa se
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dirige al arranque. Encomendándonos para
que todo vaya bien, cerramos los ojos y...
¡Eureka! Afortunadamente, el Señor es gene-
roso y lo perdona todo, aún funciona. Dios
existe y, además, tiene servi-
cio técnico por un si...

¿Qué ocurre cuando en-
cendemos un ordenador? Las
líneas que siguen intentan ex-
plicarlo, romper el tabú. Al
fin y al cabo, la vida siempre
ha sido aventura. Y la magia
no es más que superstición.
Casi siempre.

1. El big-bang
«Los hechiceros tienen sus

varitas mágicas (...).
Nosotros tenemos nuestros
ordenadores personales».

(Ron White: Así
funciona su ordenador... por dentro.

Madrid, Anaya, 1993, pág. XI).
Un ordenador apagado es un ordenador

muerto. Cuando lo encendemos, es el big-bang,
el génesis. Algo mágico ocurre, pues un pe-
queño impulso eléctrico (apenas cinco voltios)
es capaz de volverlo a la vida, como a un zom-
bie resucitado tras un profundo sueño.

Imaginemos un hombre prehistórico apre-
sado entre los hielos durante millones de años.
Si de pronto reviviese, lo primero que haría
sería tocarse las articulaciones, asegurándose
de que tiene sus brazos y piernas. El PC hace
igual, se chequea a sí mismo, para comprobar
que funciona correctamente. Ésta es la función
de la autocomprobación o «post». Si detecta
algún error, el «post» emitirá una señal, un
pitido o un mensaje en pantalla.

Pero aún es una máquina tonta. No sabe
hacer nada realmente útil. Hasta que no apare-
ce el «Dos», no ha concluido realmente el mi-
lagro.

2. La edad de las luces
«Intellectum tibi dabo...»

(San Buenaventura).
El filósofo alemán Inmanuel Kant quería

sacar al pueblo de la minoría de edad en que se
hallaba. La Ilustración, la cultura, nos llevaría
de las tinieblas de la ignorancia a las luces del
saber. «Te daré la inteligencia», decía el bueno

de San Buenaventura. El or-
denador también necesita el
intelecto, la luz de la razón.
Cuando lo encendemos, tiene
un crecimiento acelerado, pues
pasa del cero absoluto a la
madurez intelectual. Un se-
gundo es, para él, un procedi-
miento abreviado de educa-
ción. Podríamos decir que el
único objetivo del sistema de
arranque es cargar en la me-
moria del computador un sis-
tema operativo. El proceso de
arranque o bootstrap es lo
único que el ordenador sabe

hacer por sí mismo, pues está permanente-
mente grabado en la memoria ROM (Read
Only Memory, esto es, memoria de sólo lectu-
ra), en un chip prefijado por el fabricante que
difícilmente se puede alterar.

Un momento... ¡Ya está! Fiat lux. El arran-
que se ha hecho el harakiri, ha cedido su poder
al sistema operativo, al programa de progra-
mas, al programón. Éste se encargará de ges-
tionar ciertas operaciones complejas que el
arranque, por sí mismo, no podía realizar. En
la pantalla, aparece el prompt del sistema,
generalmente C:\>. Ha sido una hermosa tran-
sición, un relevo ordenado en el poder. Pero la
delegación es sólo temporal. El sistema opera-
tivo ejercerá su mandato mientras la máquina
esté encendida, mientras aquél resida en la
RAM (Random Acces Memory), la memoria
temporal. Cada vez que apagamos el ordena-
dor, se acaba la legislatura. El sistema opera-
tivo desaparece de la escena. Y su rival, el
bootstrap, volverá a tomar el poder en la
próxima ocasión en que el soplo de la vida, en
forma de voltaje, reanime al ordenador. Des-
pués, lo cederá de nuevo al sistema operativo,
hasta que apaguemos la máquina. Y así, suce-
sivamente, una y otra vez.

El prompt C:\> es el
abracadabra de

nuestro siglo, nuestro
particular super-

califragilisticoespi-
ralidoso, el verbum,
la palabra creadora,

el origen o arjé; al
principio, era el bit.
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En el ordenador, todo se hace con natura-
lidad. Ni siquiera la alternancia de poderes
plantea problema alguno. Todo sucede de
acuerdo a un plan, a la lógica trazada por el
programador. El libro del destino, en un PC,
tiene forma de microcircuito. En esa minúscu-
la partícula de silicio, está impreso todo lo
acaecible, la totalidad de los mundos posibles.

¿Por qué no se hace que el sistema opera-
tivo esté en la ROM, la memoria permanente,
en vez de en la RAM, memoria temporal?
¡Sería más sencillo! ¡Así no habría que cargar-
lo cada que se conecta la máquina!

Evidentemente, así es. Pero en los siste-
mas lógicos, cada gobierno tiene su poltrona.
No podemos cambiarla arbitrariamente. El
sistema operativo es software, logiciel que
dirían los franceses. Como tal, cada cierto
tiempo –menor cada vez– es actualizado, puesto
al día, mejorado. Resulta más barato adquirir
un disco con la nueva versión que cambiar el
chip de la memoria RAM. La poltrona del
sistema operativo es la ROM. La RAM queda
para el bootstrap. Por otro lado, puesto que
actualmente todos los ordenadores tienen dis-
co duro, la operación de carga del sistema
operativo se ejecuta automáticamente. En los
primeros tiempos de la microinformática, cuan-
do los PCs carecían de hard disk , el proceso era
más complejo para el usuario. Hoy día, se ha
simplificado hasta el punto de no requerir
intervención externa a la máquina.

3. Ir a la Universidad
Cuando la máquina ha cargado el sistema

operativo, ya es mayor de edad. El prompt del
sistema, C:\>, equivale a haber pasado una
prueba selectiva. El ordenador ya puede ir a la
Universidad. Usted podrá elegir la carrera que
desea para él, en forma de aplicación (una hoja
de cálculo, un procesador de textos, una base

de datos...). La aplicación equivale a una espe-
cialidad de la educación superior. Tras superar
la Enseñanza Primaria (el arranque) y la Se-
cundaria, incluido el Bachillerato y la Selecti-
vidad (la carga del sistema operativo), su niño
se hará ingeniero, arquitecto o músico, según
los «estudios» que usted elija para él. No tema.
El ordenador es un hijo agradecido, nunca se
rebelará. Los deseos de papá son órdenes para
él. Elija. ¿Ciencias o Letras? Su niño puede
con todo. Es un prodigio.

4. La gallina de los huevos de oro
Imagíneselo: Usted es el padre de ese niño

prodigio. Su niño es tremendo jugando al fút-
bol o al tenis. Es un magnífico pianista o una
joya como actor. Usted tiene una mina de oro.
Todos sus caprichos se harán realidad. El
ordenador es ese niño prodigio, maravillosa-
mente inteligente y, a la vez, increíblemente
frágil. Imagine que el niño futbolista tiene una
rodilla de cristal. O que al violín se le rompe
una cuerda. Las lesiones se suceden y la «má-
quina-de-hacer-goles» deja de funcionar. El
virtuoso no puede evitar que su música suene
desafinada. Más o menos, como el PC. Si en-
cuentra una instrucción equivocada, entra en
un estado de catatonia. Se vuelve autista. Un
virus meningítico acaba con él. La gallina deja
de trabajar.

5. El principio del fin, el fin del principio
Ha acabado usted su trabajo. Corte la vida

de su ordenador pulsando el interruptor de
apagado. No tiemble. La próxima vez que lo
encienda, el milagro del nacimiento comenza-
rá de nuevo.
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