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La doble mirada sobre Andalucía

Juan José Fernández TrevijanoJuan José Fernández Trevijano
SevillaSevilla

Si bien «lo andaluz», allende de nuestras fronteras, define superficialmente el ca-
rácter de «lo español», en cambio, en nuestro país, el auténtico proceso de formación
cultural de Andalucía y las marcas definitorias de este pueblo siguen siendo una in-
cógnita por descubrir. Bien es verdad que los medios de comunicación han hecho hasta
ahora flaco favor por descubrir y dar a conocer la imagen de la Andalucía real. El autor
de este trabajo ofrece una visión certera sobre la formación de Andalucía, haciendo hin-
capié en los estrechos estereotipos que falsamente nos han encasillado.

La indiferencia con las críticas ajenas es
una de las peculiaridades andaluzas. Quizá
debería interrumpirse para contestar las repe-
titivas. He ahí las que recaen sobre la afición a
«echarse a la calle», aunque grandes voces
extranjeras las replican y razonan las respues-
tas. Opiniones que contradicen la de la gallega
anónima que nos pone de vuelta y media en el
programa radiofónico de Fernando G. Delga-
do. No es, ni mucho menos, un caso aislado.
Tampoco el de Jack Lang cuando dice que An-
dalucía es el modelo de futuro para la Huma-
nidad. Aquí están algunas de esas voces, inte-
resantes por constructivas.

El hispanista Bartolomé Bennassar, en el
L´homme espagnol, dibuja el carácter de los
españoles contraponiendo los perfiles biográ-
ficos de dos andaluces, Ignacio Sánchez Mejías

y Francisco de los Cobos. Un idealista, el to-
rero, que fue mecenas de la Generación del 27,
casi toda ella andaluza, y el «arquitecto» de
Úbeda, el influyente secretario de Carlos V. La
indiscutible cualificación del autor francés
confirma una característica, interna y genera-
lizada, que surge del grave e insistente error de
identificar lo andaluz como lo global español,
salvo en la adjudicación a Andalucía de los
supuestos aspectos negativos. Así, Federico
García Lorca será español y El Fari andaluz,
aunque sea madrileño.

Los españoles son definidos en Europa
por lo andaluz y, sin embargo, el proceso de
formación cultural de Andalucía continúa sien-
do diferente al de los restantes territorios pe-
ninsulares. Los hechos históricos, cuando son
autónomos, no pueden trasladarse de un esce-
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nario a otro. La fantasía y la improvisación,
tan esenciales al arte y la poesía, también
forman parte del legado histórico andaluz.
Gertrudis Stein asegura que
éste está en Picasso; antes es-
tuvo en Velázquez y pervive
en la cultura contemporánea.

Quizá en las calles anda-
luzas falte el nombre de Mar-
guerite Yourcenar, porque im-
presionan sus descripciones
andaluzas. «La Virgen de los
Viernes Santo, la Macarena
reluciente de pedrerías, tiene
por hermana en el principio
de los tiempos a la Dama de
Elche con su tocado fenicio.
Una plástica griega, heredada
de los griegos, ha contribuido
de una y otra parte a la elabo-
ración de estos dos puros ído-
los, los rasgos duros y firmes
son los de la belleza ibérica,
pero el ardor, la fijeza y las pesadas joyas
proceden de Oriente».

La cultura andaluza la configuran ele-
mentos tartésicos, fenicios, romanos, griegos,
judíos, árabes y cristianos. Esa facilidad para
asumir lo extraño y reconvertirlo en propio,
sin pérdida de personalidad, constituye un
patrimonio singular y enriquecedor exclusivo
de Andalucía. Anselmo Carretero lo expresa
en pocas palabras: «Si el grado de personali-
dad de un pueblo se mide por cuanto tiene de
original su civilización, su propia cultura, su
filosofía genuina, su sabiduría popular y sus
manifestaciones artísticas, Andalucía sobre-
sale no sólo entre los pueblos hispánicos sino
entre las nacionalidades del mundo entero».

La presencia castellana también resulta
innovadora, aunque ésta sucede a Al-Andalus
y éste «es el primer renacimiento», representa
la culminación de una línea cultural progresi-
va que se remonta al Neolítico, según Ignacio
Olangüe. El Islam opera sobre la cultura bética
como Roma lo hizo con la tartésica, formando
una cadena que fusiona Oriente y Occidente.

En Andalucía, a un legado se sobrepone otro
sin eliminar los antecedentes sociológicos.
Esa originalidad define lo andaluz y al anda-

luz de hoy, pero sólo lo hace
en las restantes comunidades
ibéricas en la medida en que
éste influye sobre ellas y éstas,
por tradición, tienden a con-
sagrarse en esa imagen tópica
y estereotipada de Andalucía
que la industria mediática des-
cubre para su confirmación y
captación de audiencia desin-
formada.

Una parte de esa audien-
cia asume la desfiguración de
Andalucía y la consume hasta
exportarla como prototipo de
lo español, sin serlo, y otra
rechaza la autenticidad histó-
rica sin contrastarla. Ambas
ignoran la propuesta de Ra-
fael Cansinos Assens: «la im-

presión de descubrir Andalucía por primera
vez, con súbito olvido de cuanto de ella sabía-
mos». Llegan a Andalucía marcados por pre-
juicios, tópicos y estereotipos y salen de ella
con parecida decepción. No intentan captar los
«ritmos orientales» que Stein advierte en
Picasso y, desde luego, perfuman la poesía de
Juan Ramón, Lorca y la vida andaluza en
general. He ahí la diferencia con Gabriel García
Márquez. El colombiano no exagera ni trafica
con sus orígenes. «En la región donde nací hay
formas culturales de raíces africanas muy dis-
tintas a las de la zona del altiplano, donde se
manifiestan culturas indígenas. En El Caribe
al que pertenezco se mezcla la imaginación
desbordada de los esclavos negros africanos
con la de los nativos precolombinos y luego
con la fantasía de los andaluces y el culto de los
gallegos por lo sobrenatural». Precisamente,
esas circunstancias facilitan al Nobel de Lite-
ratura un alegato genuinamente andaluz: «A
los filósofos romanos nos gusta más Córdoba,
es la ciudad más bella, pero, para vivir, Sevi-
lla».

Una parte de la
audiencia de las

televisiones asume la
desfiguración de

Andalucía y la consu-
me hasta exportarla

como prototipo de
los españoles, sin

serlo, y otra, rechaza
la autenticidad

histórica sin con-
trastarla.
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A García Márquez le atrae esa herencia
cultural, que en parte es la propia, y está par-
cialmente definida por la gente deambulando
por las calles a cualquier hora del día. Con-
fiesa que con esa alegría descubrió a James
Joyce, Virginia Wolf y William Faulkner, y no
le ha ido mal. Pero no es el único. Jorge Luis
Borges recordó Sevilla en 1984 y confesó que
le gustaría conocer «a fondo» Andalucía y Ja-
pón. Ya estaba ciego, pero había vivido en la
ciudad en 1920. La paseó en coche de caballos
y en el Hospital de los Sacerdotes Venerables
habló de los escritores geniales que había
conocido, citando a Cansinos Assens como su
maestro.

Este sevillano de ascendencia judía, Can-
sinos Assens, nunca se apartó de las leyendas
andaluzas. «La mímica aparatosa que em-
plean los cantores y que ha sido ridiculizada
tantas veces, no hace sino re-
calcar con énfasis un tanto
histriónico el misterio sagra-
do de la copla andaluza. Nin-
guna otra copla regional aguan-
taría esa mímica, y es porque
ninguna tiene tal calidad sa-
grada de vaticinio, porque nin-
guna es hasta tal punto artísti-
ca y reveladora».

El flamenco, incompren-
dido por Pío Baroja, «ofrece la
versión más auténtica del alma
de las gentes (andaluzas) y la
obra más legítima de su genio
apasionado», escribe Cansinos
Assens. «Así, pues, toda obra
de arte culto inspirada en el
misterio del alma andaluza
deberá contrastarse con la co-
pla, que es su canto litúrgico,
para ver hasta que punto afir-
ma o contradice su sentido
profundo, se le somete o se redime de ella.
Porque la copla andaluza es de esencia total y
representa la concreción lírica del destino de
Andalucía según lo sienten sus hijos, fijado
para siempre por la naturaleza y por la histo-

ria. El alma andaluza, el misterio andaluz,
están tan definitivamente expresados en la
copla, que se les imponen a los artistas más
sutiles de ese pueblo de artistas».

Sin embargo, casi toda la Generación del
98, tan centralista, recargó las tintas con An-
dalucía e impuso criterios adversos en asuntos
como la expresión andaluza que, aún, perdu-
ran: «hablan mal». O sea, que Juan Ramón,
Lorca o Alberti, con su acentuada y venturosa
habla gaditana, «hablan mal», aunque sean,
con su pronunciación y mentalidad andaluza,
ilustres herederos de los andaluces que impul-
saron la expansión planetaria de la lengua
castellana. Ningún andaluz de valor, ni en los
peores momentos del querido pueblo vasco, ha
escrito de éste devolviéndole la saña barojiana
con los mediterráneos. La idealización anda-
luza conecta la arqueología con la literatura y

así sus matices ganan en pro-
fundidad. «Europa se confir-
ma al mismo tiempo que se
acaba en Andalucía», insiste
Yourcenar y, siendo de esta
manera, el andaluz siente có-
mo Andalucía se extiende por
África y América. «Andalu-
cía tiene un lugar en el mundo
que comparte con muy pocas
regiones europeas», apostilla
la autora de El Tiempo, gran
escultor y las Memorias de
Adriano.

El andaluz convierte sus
emociones en un espectáculo
del que él mismo disfruta, con
la historia como escenario y la
naturaleza como testigo. Ru-
bén Darío encuentra ese re-
clamo: «Sol andaluz, que vie-
ron los primitivos celtas, que
sedujo a los antiguos cartagi-

neses, que atrajo a los brumosos vándalos, que
admiró a los romanos, pero que, sobre todo,
fue la delicia de los africanos de ojos y sangre
solares; él es, más que todo, el domador de
gracia y amor de esta tierra».

La televisión deter-
mina la formación

ciudadana. De Anda-
lucía dan una ima-

gen «estrecha»,
fundada en tópicos y
estereotipos, carga-

da de prejuicios y
superficial. Por eso,

es necesario reforzar
la enseñanza de la
cultura andaluza, y
a ver la televisión y
leer los periódicos.
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Tal vez no se entienda esa naturaleza an-
daluza que trasciende a los aspectos que des-
piertan más críticas. Las fiestas andaluzas son
un culto a la elegancia y a la belleza. «Los
bailes no son como los del norte, expresión de
atletas o de virtuosos, que hablan de fuerza, de
esparcimiento, de habilidad. Las danzas anda-
luzas afirman la sexualidad, cuentan las aven-
turas del deseo, sus esperanzas, sus decepcio-
nes», explica Bennassar. Están en la trayecto-
ria vital de la admiración de David Hume
cuando afirma que dos emperadores andalu-
ces, que en Roma se sucedieron el uno al otro,
dieron al mundo uno de los pocos siglos her-
mosos que ha tenido la humanidad. El de paz
de Trajano y Adriano.

Sin embargo, Karl Vossler favorece la
contradicción sobre la aportación española a
la cultura europea, situándose en la idea que la
considera de «poca forma y mucho conteni-
do». Otra vez la doble confusión enlazada con
la ignorancia más o menos intencionada. Por-
que al decir española, están ignorándose las
diferencias andaluzas y, de éstas, se excluyen
ejemplos como el de la Escuela Retórica de
Córdoba, que tradujo del árabe al latín la vieja
enciclopedia griega actualizada y comentada
por pensadores como Averroes y Maimónedes.
Pero a uno se le considera islámico y al otro
judío, sin entender que, siendo de una y otra
cultura, son andaluces. Averroes representa la
anticipación del esfuerzo científico de la Euro-
pa de la Modernidad. Alberto Magno y Tomás
de Aquino no habrían llegado al nivel cientí-
fico que alcanzaron sin el contacto con el
pensamiento de estos andaluces de los siglos
XII-XIII, que tanto hicieron en favor de la
formación del espíritu europeo.

Pero Vossler, aunque no asuma la singu-
laridad de la cultura andaluza respecto a la
española y europea, estaría en lo cierto al
asegurar que en los tiempos modernos tampo-
co ha creado un estilo, una manera, una escue-
la continental. Difícilmente pueden imitarse
sus formas artísticas. Carl Justi lo dijo de Los
Borrachos de Velázquez: «Si estuviera pinta-
do de otra manera, encontraríamos hoy, segu-
ramente, una copia de ese cuadro en todas las
galerías del mundo».

Una evidencia la encontramos en Lorca y
su espontánea y encantadora naturalidad. Por
muy precisas que sean, que lo son, las formas
dramáticas y poéticas de La casa de Bernarda
Alba, Bodas de sangre o el Romancero Gita-
no, fuera de Andalucía influyen más por el
pensamiento y los motivos que por su técnica,
pues ésta, como aquéllas, están estrechamente
ligadas a las maneras andaluzas. Esas mismas
circunstancias coinciden en el flamenco, en
las formas de hablar y en tantas y tantas ma-
nifestaciones autóctonas sobre las que tanto y
tan cabalmente insiste Lorca.

Las televisiones determinan en gran parte
la formación y opinión de los ciudadanos. De
Andalucía suelen dar una imagen «estrecha»,
fundada en los tópicos y estereotipos, cargada
de prejuicios y, en cualquier caso, superficial.
Salvo excepciones, olvidan y marginan la rea-
lidad histórica y la apuesta de la intelectua-
lidad internacional. La alternativa, probable-
mente obligatoria, sería reforzar la enseñanza
de la cultura andaluza en su significado autó-
nomo y, por singular, universal. Sin perjuicio,
claro está, de una necesidad pedagógica igual-
mente urgente: enseñar a ver televisión, leer
periódicos y escuchar la radio.

• Juan José Fernández Trevijano  es periodista.


