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Tudo parece indicar que nun-
ca como hoje os media vive-
ram tão profunda crise. A fan-
tasmagoria do tempo e do es-

paço, própria de um mundo que se diz global, mais
não fez do que tolher os media do seu próprio funda-
mento. Longe de servirem de maneira desinteressada
os valores e os ideais universais de onde se reclamam,
os media são hoje a plateia de onde assistimos ao des-
controlo e à fragmentação do mundo das imagens
(Miranda, 2002). Mas são também o espaço do des-
encontro com a sua própria essência.
O tempo que vivemos, diriam uns, é o tempo do con-
sumo (Baudrillard), do espectáculo (Debord), das mas-
sas (Gasset) e do efémero (Lipovetsky). É segundo
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outros, um tempo de transparência (Vattimo), eufórico,
excitante (Elias), agitado, tribal, orgiástico (Maffesoli).
Para uns e outros, o nosso tempo é, porém, a conse-
quência dos estilos de vida que a modernidade fez nas-
cer. Mas se, por um lado, os estilos de vida do projec-
to moderno serviram para estabelecer formas de inter-
ligação social à escala do globo, por outro, alteraram
também algumas das características mais íntimas e pes-
soais da nossa existência (Giddens, 1998). Inerente-
mente globalizante, a modernidade depositou no pro-
gresso toda a esperança redentora da Humanidade. E
a redenção parece ter vindo pela mão das novas tec-
nologias da comunicação, porque mais do que os flu-
xos económicos e comerciais, são as novas tecnologias
da comunicação que permitem aventar a possibilidade
de uma globalização, entendida como a expansão glo-
bal das instituições da modernidade. À maneira de
Giddens, acreditamos, portanto, que todo este proces-
so não seria possível sem a partilha de conhecimento
que é representada pelas «notícias».
Intensificando as relações sociais à escala mundial, a
globalização afigura-se-nos assim como a causa e a
consequência da hegemonia que irremediavelmente
reconhecemos aos media. Só por eles e com eles, pri-
meiro a imprensa, depois o cinema e a rádio e mais
recentemente a televisão e a Internet, se tornou possí-
vel estar aqui e além ao mesmo tempo, como se um
espírito tivesse derramado em nós um dom de ubiqui-
dade. A ânsia de encontrar morada na aldeia global
preconizada por McLuhan impeliu-nos para a exten-
são tecnológica dos nossos sentidos com a força com
que o vento impele a vela de uma qualquer embarca-
ção à deriva num mar imenso. Tragicamente, falham-
nos os argumentos para contradizer Ortega y Gasset
(1971) quando reduz o homem massa a alguém cuja
vida carece de projecto e anda à deriva. É assim que
hoje nos descobrimos: diluídos numa multidão que
ameaça sugar-nos o que de mais íntimo temos a pro-
pósito de uma alma colectiva onde já não nos recon-
hecemos senão como um artifício de nós1. 

1. Do nosso adormecimento para a realidade
Ávidos do governo da realidade, damos connosco pró-
prios a fechar os olhos e a desfalecer impotentes pe-
rante os nossos mais comprometedores desejos. Se-
duzidos pelas tentações da tecnologia, revestimos os
nossos corpos de uma pele porosa aos mais arriscados
afectos. Esta pele, que é acima de tudo tecnológica,
desenvolve-se em nós pela estetização crescente da
sociedade. Longe dos imperativos ético-políticos, apa-
nágios da sociedade racionalista moderna, é a emoção
que agora determina o agir, chegando mesmo a sobre-

por-se-lhe como a única forma de acção. Os media
são neste contexto uma espécie estranha de magma
fusional que nos alucina com imagens sucessivas,
espectaculares, com palavras que apelam ao que de
mais emocionado há em nós. Neles procuramos a
totalidade do real, por natureza intotalizável, e só en-
contramos fragmentos de nós. Possuídos por uma
cegueira que nos esconde a nossa essência, escraviza-
mo-nos com a aparência de nós próprios, qual pecado
mortal que nos reduz à condição de seres constrangi-
dos por uma liberdade que não é absolutamente livre.
Anestesiados pelo espectáculo da sociedade não expri-
mimos, então, como diz Debord, mais do que a nossa
vontade de dormir (Debord, 1992). Fielmente guardado
pelo espectáculo, entendido como «a principal produ-
ção da sociedade actual» e correspondendo a uma
«fabricação concreta de alienação», o sonho investe-nos
da ilusão que socialmente somos, ou não fosse o espec-
táculo «a reconstrução material da ilusão religiosa».
Expoentes máximos da representação espectacular do
real, os meios de comunicação social, sobretudo os de
suporte audiovisual, são por isso o leito privilegiado
onde nos adormecemos para a realidade. Embalados
pelas seduções da máquina, vivemos ensonados na
superfície da afecção. O sentido não está mais no real
em si mesmo, mas antes na representação de si, que é,
por isso, uma outra (ir)realidade, uma ficção que nos
envolve, uma mentira que desvirtua a ideia do mundo
que julgávamos nosso. Damos uns quantos passeios
pelos bosques da ficção e na sombra frondosa das
árvores, «lá onde o mundo real se converte em simples
imagens, e as imagens se tornam em seres reais» (De-
bord, 1992: 23), descobrimos «um mundo que inclui
miríades de acontecimentos e personagens», qual fic-
ção narrativa fatalmente rápida, mas que «não pode
dizer tudo sobre esse mundo» (Eco, 1995: 9). E tal
como os mundos ficcionais da narrativa também este
mundo ficcional que é o nosso é um parasita do mun-
do real, embora tenda a transpô-lo. Tomo aqui de em-
préstimo as palavras de Umberto Eco (1995: 91): «es-
tes mundos ficcionais  também são ‘pequenos mundos’
que põem entre parêntesis a maior parte do que sabe-
mos sobre o mundo real e permitem que nos concen-
tremos num mundo fechado e finito, semelhante ao
nosso, mas ontologicamente mais pobre». Não tão
pequena assim e apenas enganosamente confortável,
esta ficção que se nos apresenta como o nosso mundo
absorveu-nos como personagens de acontecimentos
para os quais não somos, às vezes, mais do que simples
marionetas comunicantes. Sabíamos do Evangelho de
S. João que «no princípio era o Verbo», mas a palavra
já não tem o dom simbólico de nos apresentar a boa



nova, porque descobrimos que o mundo é, afinal, fini-
to e contingente. E na ausência do sim-bole da palavra
e do «verbo tornado carne», a boa notícia já não tem
passado nem futuro. Viver no presente, apenas no pre-
sente, perdendo o sentido da continuidade histórica,
eis aqui a fatalidade da epopeia humana. Um retorno
ao narcisismo que insiste em interromper a geração do
homo politicus para aí assistirmos ao nascimento do
«homo psychologicus, à espreita do seu ser e do seu
bem-estar» (Lipovetsky, 1989: 49). Visto ao espelho,
este novo narcisismo «abole o trágico e surge como
uma forma inédita de apatia feita de sensibilização epi-
dérmica ao mundo e simultaneamente de profunda in-
diferença em relação a ele: paradoxo que explica par-
cialmente a plétora de informações que nos assaltam e
a rapidez com que os acontecimentos mass-mediatiza-
dos se expulsam uns aos outros, impedindo toda e
qualquer emoção duradoura» (Lipovetsky, 1989: 50).
Marcados por um comportamen-
to hipnótico, motivado eficiente-
mente pela realidade da ficção,
fruímos o presente e não calcula-
mos o futuro; esperamo-lo vaga-
mente, sinistramente rendidos à
sensibilidade tecnológica, maqui-
nadora de paixões que a todo o
momento nos promete a felicida-
de, dirigindo «com precisão o
olhar, a escuta e, ainda, os estre-
mecimentos de emoção, de te-
rror, de indignação, de compai-
xão» (Cruz, 2002: 37). Sendo
um dos aspectos mais marcantes
da cultura moderna, a técnica
projecta extensivamente o campo da subjectividade, sem
que isso signifique, no entanto, que a realização da
essência humana estará no lançamento do indivíduo
no presente, desprovido de interrogações, para lá se
derramar atraído pelo mero prazer de se derramar, o
que seria, por instantes, o mesmo que dizer, comuni-
car pelo mero prazer de comunicar. A ser assim, assi-
naríamos com Lipovetsky (1989) a fatalidade de nada
nos ficar para dizer a cada instante de expressão, como
se a essência humana se escorresse e se esgotasse aos
poucos em cada acto comunicativo, ou como se aqui-
lo que procuramos pôr em comum com o outro se
consumisse no ápice da comunicação.

2. Do sonho euforizante dos media à crise da
experiência comunicativa
José Augusto Mourão considerava, no ano passado,
num capítulo da obra Crítica das ligações na era da

técnica, organizada por Bragança de Miranda e Cruz,
que «os media contribuem para a criação de um ima-
ginário a que se poderia chamar a mundialização dos
afectos» (Mourão, 2002: 76). Inevitavelmente é nos
media que ancoramos esta análise, porque essa é a era
em que vivemos: a era mediática. Contudo, transfor-
mando por completo a nossa intimidade (Giddens), os
meios de comunicação social, sobretudo os da era do
digital, transformaram a experiência em fait-divers. E
desvalorizando-a, desvalorizaram-se a si próprios. Vi-
vem hoje a agonia da crise da existência e da expe-
riência. Sabendo bem que o acontecimento só existe
enquanto apaixona o público, os media subverteram o
ideal de onde antes pareciam emanar. Já não é mais a
verdade, o rigor, a objectividade que importam. Os
media, e neles o jornalismo, parecem evitar ser uma
forma de conhecimento do mundo, para se reduzirem
numa forma de o fruir. Aquentando e arrefecendo a

nossa experiência, os media são cada vez mais domi-
nados pela frivolidade, pelo êxtase, pela superficialida-
de da novidade. Falta-lhes a interrogação, a distância
crítica, o fundamento. Sobra-lhes, porém, a tentação
para espectacularizar. 
Investidos de um poder eminentemente soberano, co-
mo bem previu Karl Kraus entre o final do século XIX
e o início do século XX, os meios de comunicação so-
cial, agora ao contrário, primeiro a televisão, depois a
rádio e mais recentemente a imprensa, sobretudo pela
consumação da imagem e da estetização dela emana-
da, vivem da simulação permanente da realidade, co-
mo se assim conseguissem simular também a acção e a
reacção de que parecemos abandonados. Tomando o
lugar dos nossos pensamentos, a sucessão das imagens
sentou-nos diante da tela onde assistimos alienados,
dirá Benjamim (1992: 113), à nossa própria destruição,
«como a um prazer estético de primeiro plano». 
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Intensificando as relações sociais à escala mundial, a 
globalização afigura-se-nos assim como a causa e a conse-
quência da hegemonia que irremediavelmente reconhecemos
aos media. Só por eles e com eles, primeiro a imprensa,
depois o cinema e a rádio e mais recentemente a televisão 
e a Internet, se tornou possível estar aqui e além ao mesmo
tempo, como se um espírito tivesse derramado em nós um
dom de ubiquidade. 



Exaltando, exacerbando e excitando, que são tudo for-
mas de exteriorização, os media são a este nível o que
melhor caracteriza a nossa natureza profundamente
pulsional, ávidos que estamos do outro e da experiên-
cia do outro. Lugar de encontro e de comunhão com
o mundo, ou com um «pseudo-mundo», os meios de
comunicação social são o espaço onde parecemos
jogar a totalidade das nossas vidas. Embora esmoreça-
mos com a imagem de um tal espelho em estilhaços
que nos mostra os múltiplos de nós, sem nunca os
mostrar na sua totalidade, julgamo-nos satisfeitos pela
aparência da perfeita união. Arredados que estamos
do imperativo de acção, absolutizamos o imperativo da
emoção pela comunicação. Só assim entendemos que
os media tenham ultrapassado o carácter expressa-
mente vigilante, que originariamente exerciam sobre as
tradicionais instituições da sociedade para se fundarem
no porto supremo de atracagem da representação,

mais do que da apresentação do existente normaliza-
do. Talvez o mundo seja hoje impensável sem a comu-
nicação social. Nela se reproduz ciclicamente o pre-
sente regidificado e reterritorializado. Mediando a
nossa relação com o acontecimento, os meios de
comunicação social mais não têm feito do que exibir
uma vida que efectivamente não experimentamos.
Condenam-nos ao delírio dos exclusivos, previnem-
nos do terror com que chocam a nossa sensibilidade,
escandalizam-nos constantemente. Exigem que expe-
rimentemos juntos, à maneira de Michel Maffesoli2, a
diversidade do mundo, apelando incessantemente a
um esforço de homogeneização das nossas mais singu-
lares formas de sentir. 
Mas onde estaria o verdadeiro sentido da comunica-
ção, se não estivesse ou não devesse estar na procura
incessante da nossa mais sólida substância, mais do
que na fruição gasosa das nossas emoções? Não será
a comunicação o lugar da nossa maior tensão com o
outro, mais do que da nossa fusão no outro? Não será
a comunicação o espaço onde procuramos vencer
pela nossa distinção como seres únicos, irrepetíveis e,
por isso mesmo, infundíveis no outro?

Mais do que de uma ideia integradora do indivíduo,
fundada no e pelo paradigma simbólico comunicativo,
convém-nos aqui o ideal da precipitação na imanência
de nós, lá onde o nosso destino parece jogar-se à pro-
cura da sua própria sombra. Desmistificando a intotali-
zação daquilo que existe, cremos modernamente que
é por uma dia-bole, isto é, por uma divisão ou separa-
ção relativamente ao outro, que o destino humano
necessariamente se joga. Glosando a tese «dia -bólica»
da cultura de Moisés Martins3, interrogo aqui se não
terá sido o ímpeto globalizante que nos lançou no abis-
mo em que agora nos encontramos, embargados pela
tecnologia e por ela atravessados, sem acto de vonta-
de, mergulhados no sonho euforizante, mas em figadal
crise de fundamento comunicativo. Ou não fosse a
rendição ao absolutismo da emoção que experimenta-
mos em cada gesto comunicativo a expressão do entor-
pecimento perante a relação de forças humanas onde

se esconde a génese e o apoca-
lipse como fundamento da
nossa existência.

3. Dos perigos para a demo-
cracia
Abruptamente perigosa, a crise
da experiência comunicativa
própria do nosso tempo tende a
instaurar insanavelmente a crise
da democracia, embora Nor-

berto Bobbio (1988) prefira o termo transformação,
por entender que estar em transformação é o estado
natural da democracia e por recusar a ideia de colap-
so iminente, sugerido pela expressão «crise». Sendo
por definição um conjunto de regras que estabelecem
quem está autorizado a tomar as decisões colectivas e
mediante que processos, ou seja, quem tem poder
para decidir em nome de todos, ou pelo menos da
maioria, a democracia provou já ser insuficiente para
cumprir algumas promessas de onde se reclama.
Idealmente, seria característica de uma sociedade cen-
trípeta, mas em vez de um único centro de poder, en-
contramos numerosos centros de poder4. Idealmente,
seria a submissão do poder político a um controlo, mas
em vez de uma tendência «no sentido do máximo con-
trolo do poder por parte dos cidadãos» é antes «a ten-
dência para o máximo controlo dos súbditos por parte
do poder» que parece vigorar. 
Ainda que especialmente preocupado com a televisão,
Karl Popper dizia bem que «numa democracia não
deveria existir nenhum poder político incontrolado.
Ora, a televisão tornou-se hoje em dia um poder colos-
sal; pode mesmo dizer-se que é potencialmente o mais
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Os imperativos mediáticos acabam, no fundo, por subverter a
vocação dos media de educar para a cidadania, porque o
ritmo do acontecimento e do directo não são consentâneos
com o ritmo do cidadão.



importante de todos, como se tivesse substituído a voz
de Deus» (1999: 29). Não tão preocupados assim ex-
clusivamente com a televisão, mas antes com a tecno-
logia em si, que está já muito para além da televisão,
tentamos controlar a estetização, mas este controlo es-
capa-se-nos por entre os dedos, quais grãos de areia
deslizantes, impossíveis de fixar nos dias de vento feroz
que são os das imparáveis novidades da técnica. Preo-
cupa-nos, pois, o absolutismo da emoção e da fruição
por oposição à acção, porque também o ideal demo-
crático sofre as maleitas da estetização, deixando de
ser condição de possibilidade da ideia de política –que,
para José Bragança de Miranda, é o momento essen-
cial do agir– (Miranda, 1995).
A verdade é que os media têm tido nisto um papel
arrebatador. Ainda que, na acepção de Dominique
Wolton (1995: 170), seja «por intermédio da informa-
ção que a democracia gere os seus conflitos e as suas
contradições», o certo é que «a política, e ainda menos
a sociedade, não vivem ao mero ritmo do aconteci-
mento e do directo». Verdadeiras ampulhetas do tem-
po, os media negam à democracia o tempo e a dura-
ção estruturais da sua existência. Os imperativos me-
diáticos acabam, no fundo, por subverter a vocação
dos media de educar para a cidadania, porque o ritmo
do acontecimento e do directo não são consentâneos
com o ritmo do cidadão.
O ideal democrático deixa, por assim dizer, de se con-
cretizar como potenciador da acção e da participação
livres, autónomas e esclarecidas dos indivíduos para se
consubstanciar num espaço de abstencionismo, de in-
diferença mais do que de compromisso. «Fundado no
contrato livremente consentido» e permitindo «o so-
nho de uma sociedade governada em nome do bem,
do justo e do verdadeiro» (Martins, 2002: 76), este
ideal está também ameaçado pela encenação dos ide-
ais de onde justamente se reclama. Nada certos dos
conceitos de bem, de justo e de verdadeiro, porque
eles pouco importam a um tempo que vive de euforias
e disforias, de aquecimentos e de arrefecimentos, na
sombra da imagem simulacrada do real, a democracia
tende assim a experimentar a náusea da mediatização. 
Completamente descrentes da política como forma de
acção e confundindo-a com o governo das nossas vi-
das, ficamos hoje, sobretudo por esta apatia ora extáti-
ca ora estática que é a nossa, imóveis, indiferentes,
demissionários da participação cidadã. O sono que
dormimos para a democracia parece tão profundo co-
mo aquele que dormimos no berço da realidade. Por-
que a democracia, reportando-se ao domínio do real,
padece da mesma aflição ficcional, perdendo de vista
o objecto e prevalecendo nela também o imaginário

sobre a realidade (Martins, 2002: 78). Caracterizado
acima de tudo pelo descontrolo, pela sucessão caótica
de imagens que se atropelam por substituição ao real,
«o imaginário passa de controlado a controlador»
(Miranda, 2002: 57) no preciso momento em que nos
entregamos à imaterialidade das ligações, nomea-
damente comunicativas, que justamente nos ca-
racterizam. Mas de outros perigos, que é o mesmo que
dizer maneiras de estetização, se constrange ainda o
ideal democrático: «a hegemonia dos artefactos (leis,
instituições, valores no mercado de capitais), a especu-
lação bolsista, a mimesis generalizada, o hedonismo, o
narcisismo, o auto-referencialismo». 
Vivendo do imperativo exclusivamente estético, à de-
mocracia importam agora menos os imperativos ético-
políticos. «O ideal democrático ganha um estatuto poé-
tico, estético, e satisfaz-se em melanclia, a melancolia
que é a afecção que melhor caracteriza a idade do trá-
gico» (Martins, 2002: 78). Porque, ansiando ser essa
espécie de espírito absoluto hegeliano, uma auto-cons-
ciência perfeita de toda a humanidade, os media con-
seguiram sobretudo isto: não a fundação de uma socie-
dade mais transparente, mas uma sociedade mais com-
plexa e caótica, onde fazemos residir, à maneira de
Vattimo (1990: 78) as nossas esperanças de emancipa-
ção. Ora, também por isto os media deveriam ser «dia-
bolicamente» entendidos como espaços privilegiados
do nosso confronto com as coisas, e não apenas da no-
ssa comunhão com o mundo, como se de uma simbio-
se se pudesse tratar. Subtraídos como a obra de arte da
autenticidade do aqui e do agora (Benjamim, 1992),
porque o presente já não tem senão a autenticidade
que o real empresta à ficção, desejamos agora sonhar
que se está a sonhar. Porque, como diz Novalis, está-
se prestes a acordar, quando se sonha que se está a
sonhar.
Notas
1 Gustav Le Bom, em Psicologia das multidões, sugere que os prin-
cipais caracteres do indivíduo em multidão são «o desaparecimento
da personalidade consciente, o predomínio da personalidade incon-
sciente, a orientação num mesmo sentido, por meio da sugestão e do
contágio, dos sentimentos e das ideias, a tendência para transformar
imediatamente em actos as ideias sugeridas». É este também, de
alguma forma, o meu entendimento da sociedade, que acolheu os
media como a promessa de um poder invencível e neles se desco-
briu envergonhadamente vencida pela alienação de si mesma.
2 Insistindo permanentemente na tese do «experimentar em co-
mum», Michel Maffesoli propõe o aparecimento de um homem no-
vo. Já não o homo politicus, nem o homo psycologicus, mas antes
um homo aestheticus, dotado dessa faculdade estética suprema de
se fundir absolutamente na tribo junto da qual experimenta o senti-
mento de pertença. A este propósito, ver (certamente entre outros)
«A ética da estética: momo aestheticus», em Comunicação e Lingua-
gens, 6/7 (1988), do Centro de Estudos de Comunicação e Lingua-
gens, Lisboa.
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3 Desenvolvida ainda em esboço nas aulas do Mestrado em
Jornalismo, do Departamento de Ciências da Comunicação da
Universidade do Minho, a tese de Moisés Martins tem nisto um as-
pecto muito especial: na ideia de que a cultura será mais um espaço
de divergência «dia-bólica» do que de confluência simbólica, por
dela não se esperar já que reuna o que está fragmentado, senão que
permita a decisão pelo confronto com as coisas. A crise do existente
não se resolve pelo controlo do conhecimento, próprio da cultura,
mas antes por uma resposta política, necessariamente livre, do do-
mínio da acção e não da palavra, do domínio da dia-bole e não do
domínio do sim-bole.
4 Esta ideia de, na realidade, vivermos numa sociedade pluralista e
policêntrica contraria desde logo, segundo Norberto Bobbio, o con-
ceito de «vontade geral» de Rousseau, essa fonte de virtudes do bom
governo da «res publica». 
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